Los 10 mafiosos italoamericanos que hicieron historia

Ranking. 

Hubo un momento en la historia de Estados Unidos en el que casi todo lo que un norteamericano pagaba iba directa o indirectamente a las arcas de las grandes familias mafiosas. Dado su esquema de hermetismo vertical, se hacía casi imposible penetrar entre asociados, soldados y capos, hacia los verdaderos jefes de aquellas organizaciones criminales. Con sus intereses enraizados en negocios que iban desde el juego y la prostitución hasta el recojo de basura y la venta de abarrotes, estos transitaban las principales ciudades del país al amparo de un sangriento código de silencio heredado del viejo continente, la Omertà.

Hoy, con una sociedad estadounidense más madura, las operaciones policiales y la incompetencia de sus líderes han conducido al ocaso de la mafia; sin embargo, las estéticas de aquella edad de oro perduran en el imaginario colectivo impulsadas por los clásicos del cine y la literatura. En esta lista están los italoamericanos que lograron abrirse paso en ese mundo hostil, en base a contactos, lealtades, lazos de familia y mucha, muchísima violencia, y cuyo legado, aunque criminal, salió de los bajos fondos para convertirse en leyenda.

10 y 9. Joe 'The Boss' Masseria (1886 - 1931) y Salvatore Maranzano (1886 - 1931)

Joe Masseria.

Poco se habla hoy de estos dos, pero sus historias se encuentran en la base del crimen organizado en Estados Unidos. Cuando las estructuras de liderazgo verticales de la vieja Sicilia aún no se trasladaban a las caóticas calles neoyorquinas, ambos se abrieron paso a balazo limpio entre las bandas de inmigrantes que no tenían ninguna intención de mostrar respeto hacia los gángsters más experimentados.

Joseph Masseria escapó de Sicilia a los 17 años para evitar cargos de asesinato, asentándose en el Lower East Side, donde operaba la banda de su paisano Giuseppe Morello. Escaló posiciones rápidamente gracias a su brutalidad y hambre de poder, llegando a hacerse con el control de casi todas las actividades ilegales en la región. En 1929, Masseria ya tenía el estatus de ‘Jefe de todos los jefes’, pero su predilección por rodearse de pandilleros no sicilianos irritaba a algunos conservadores. Uno de ellos era Salvatore Maranzano.

Salvatore Maranzano. 

Oriundo de Castellammare del Golfo, en Sicilia, Maranzano fue enviado por el jefe mafioso local, Don Vito Ferro, para plantarle cara a Masseria y defender la pureza de la organización en Nueva York. Aliado a otros gángsters, alrededor de febrero de 1930, inició el conflicto más sangriento en la historia de la mafia norteamericana, bautizado en honor a quienes lo propiciaron: la Guerra Castellammarese. Para 1931, Masseria había sido asesinado mientras echaba una meada, traicionado por sus propios aliados, y Maranzano era el nuevo ‘Jefe de todos los jefes’. Sin embargo, el reinado de quien gustaba comparar su imperio del crimen al Imperio Romano duró poco. En septiembre, un hombre con una inacabable sed de poder planeó su muerte. Tras él, el hermetismo estructural y la prosperidad llegarían a la Cosa Nostra estadounidense.

8. Vincent 'Vinny the Chin' Gigante (1928 - 2005)

Vincenzo Gigante nació en el Bronx y fue de esos boxeadores grandotes que nadie quisiera enfrentar. Provisto de un gran mentón, disputó veinticinco peleas entre 1944 y 1947, y perdió cuatro antes de decidir que los bajos fondos le traerían mejores réditos. Empezó en la Familia que tiempo después adquiriría el nombre de Vito Genovese, su mentor. Cuando Genovese recién aspirada a alcanzar el poder luego de una temporada en la que tuvo que huir a Italia por un homicidio, ordenó a Gigante asesinar al entonces jefe, Frank Costello. Pero la operación falló, dejando a la Familia al borde de una guerra intestina.

Cuando Genovese por fin se hizo con el control de la familia por medios pacíficos y heredó el imperio de las apuestas, las máquinas tragamonedas y los casinos flotantes de Costello, Gigante tuvo el camino libre al estrellato. Como capo mantuvo, junto a su hermano Mario, el control del Bronx. Asumió el mando de la Familia Genovese con ‘Fat Tony’ Salerno como su segundo en 1981. En los últimos años de su vida se hizo famoso por esquivar a la ley fingiendo ser un esquizofrénico paranoico mientras recorría las calles de Greenwich Village en pijamas y conversando consigo mismo. Aun así, fue condenado en 1997 a una docena de años y murió en la prisión de Springfield a los 77.

7. Santo Trafficante Jr. (1914 - 1987)

Santo Trafficante Jr. 

Con el foco puesto en Nueva York y Chicago, muy pocos hablan de la vida de quien tuvo el control casi total del crimen organizado en la Florida: Santo Trafficante Jr., quien nació en Tampa con el destino marcado. Su padre, Santo Trafficante Sr., había escalado posiciones en la Familia Antonori, haciéndose con el control de gran parte del juego ilegal en la región. Cuando Ignacio Antonori murió, se quedó con su imperio. Sabiendo que debía tener un sucesor, envió al pequeño Santo Jr. a Nueva York para que aprendiera las maneras del crimen organizado de su amigo Tommy Lucchese. Al parecer, sintonizó bastante.

Santo Trafficante Jr. heredó el control de territorios como Miami, Fort Lauderdale y Palm Beach, principalmente en el campo de las apuestas ilegales. No contento con eso, Trafficante fue quien llevó la mafia italiana a Cuba: durante el gobierno del dictador Fulgencio Batista, operó el Casino Internacional y el Sans Souci, y compartió intereses bajo la mesa con otras familias neoyorquinas en el Hotel Habana Riviera, el famoso Tropicana Club y el Capri Hotel, entre otros. Acabada la noche, los hombres de Batista recolectaban el 10% de las ganancias de estos establecimientos para Trafficante. Luego de la revolución, Fidel Castro expulsó todas las inversiones estadounidenses de la isla, incluidas las suyas. A pesar de estar involucrado en el escándalo de la Conferencia de Apalachin, nunca purgó condena en prisión.

6. Joseph Bonanno 'Joe Bananas' o 'Don Peppino' (1905 - 2002)

Joe Bonanno.

Joe Bonanno es uno de esos casos extraños en la mafia: logró retirarse, escribir su biografía y no murió asesinado, sino por causas naturales. Nacido en el seno de una familia de tradición criminal en Castallammare del Golfo, Sicilia, el pequeño Joseph llegó a Estados Unidos cuando apenas contaba tres años. Vivió diez en Brooklyn hasta que su familia decidió regresar a Italia para ver los negocios. En 1924, desembarcó ilegalmente en Tampa, Florida, escapando del fascismo.

La Prohibición fue una época de abundancia para muchas organizaciones que se dedicaron al contrabando de licor a lo largo del territorio estadounidense. Conocida como la ‘Volstead Act’, estuvo vigente desde 1920 hasta 1933, dejando montadas sólidas redes criminales. Con ella ascendieron Masseria, Maranzano y muchos otros de los más legendarios gángsters norteamericanos. Bonanno, por supuesto, se puso a contrabandear en la banda de Stefano Maggadino, su pariente lejano.

Sus buenos reflejos y su capacidad organizativa le granjearon una buena reputación en las calles de Nueva York. Siendo conservador y coterráneo, se alineó con Maranzano en la Guerra Castellammarese, tras la cual asumió el mando del clan del difunto Salvatore. La Familia Bonanno, bautizada debido al extenso liderazgo de ‘Don Peppino’ (por Pepe, de su nombre original), tuvo que batallar para expandirse a Arizona, Colorado, California y Canadá, en las conocidas como ‘Banana Wars’. Joe fue tan respetado que pudo retirarse en paz a su casa de Arizona, donde escribió su libro Un Hombre de Honor: La autobiografía de Joseph Bonanno. A pesar de que contaba algunos entretelones de la organización, no respondió a las preguntas de los jueces, evitando violar el código de Omertà. Murió de un ataque al corazón a los 97 años.

5. Albert Anastasia 'Lord High Executioner' (1902 - 1959)

Albert Anastasia.

Umberto Anastasio fue un hombre sanguinario entre los sanguinarios. Americanizó su nombre para no avergonzar a su familia y pronto se ganó el temible apelativo de ‘Lord High Executioner’. Fue uno de los que rodeó a Masseria en sus años de esplendor, algo que molestaba a los del clan rival debido a que era de Calabria. Anastasia dirigió Murder Inc., un grupo de asesinos judíos e italianos que operaba bajo órdenes de las grandes familias mafiosas. ¿Había que matar a alguien? Ellos eran los indicados para hacer el trabajo sucio. Se podía escoger: si se quería una muerte silenciosa, solía introducirse un picahielos en el tímpano hacia el cerebro, si se quería algo más escandaloso, una ráfaga de ametralladora o el desmembramiento eran los indicados. Solían reunirse a la espalda de una tienda de golosinas en Brooklyn. Allí entabló amistad con el famoso asesino judío Louis ‘Lepke’ Buchalter, a quien luego tendría que matar por órdenes de arriba. Casos así no eran raros en la mafia, no se podía poner las amistades sobre los negocios.

Anastasia llegó a la cima cuando, tras la misteriosa desaparición de los hermanos Mangano, tomó posesión de esa Familia durante los años 50. Sin embargo, se movió mal, intentando establecer negocios de apuestas y tráfico de drogas en Cuba a espaldas de los que ya tenían el poder en la isla. Al parecer, esto molestó a varios altos mandos quienes, junto a un viejo rival, el napolitano Vito Genovese, ordenaron su muerte. En la mañana del 25 de octubre de 1957, Albert Anastasia fue repetidamente baleando mientras se relajaba en la barbería del Park Sheraton Hotel en uno de los asesinatos más gráficamente cruentos de la historia de la Cosa Nostra. La vida de un hombre como él no podía acabar de otra manera.

4. Carlo Gambino 'Don Carlo' (1902 - 1976)

Carlo Gambino.

Con solo un metro setenta de estatura y una enorme nariz de gancho, el palermitano Carlo Gambino fue un Padrino al estilo de la película. Al mando de la Familia Gambino movía los hilos del crimen organizado con la sutileza y elegancia de una mente maestra. Supo moverse para llegar a la cima del poder: él fue uno de los que estuvo detrás del asesinato de Anastasia, pero tras bambalinas, haciendo que Vito Genovese apareciera como el gran responsable. Cuando este último iba a ser reconocido como el jefe con mayor poder, fue capturado por el FBI cuando supervisaba la entrega de un enorme cargamento de heroína en Atlanta. Don Carlo había movido bien sus fichas y, con el camino libre, reubicó a los aliados de sus principales enemigos en puestos de confianza, entre ellos, los poderosos Arniello Dellacroce y Paul Castellano.

Cuando Joe Colombo, jefe de otra de las familias de Nueva York, amenazó su reinado, orquestó su asesinato. Falló, pero lo dejó en coma hasta el final de sus días. La policía, sin embargo, encontró responsable al rival de Colombo, Joe Gallo. Así era Carlo Gambino. Se cuenta que en una oportunidad un soldado de la Familia Colombo que operaba en Coney Island, Carmine ‘Mimi’ Scialo, comenzó a insultarlo en medio de un restaurante llevado por la borrachera. Don Carlo se mantuvo tranquilo, como era siempre, ante aquella falta de respeto. No dijo ni una palabra. El cuerpo de Scialo fue encontrado en un bloque de cemento en el Otto’s Social Club al sur de Brooklyn.

La vida de Gambino parece haber inspirado muchos de los rasgos del protagonista de la novela de Mario Puzzo. Por ejemplo, Don Carlo tenía la política de “Deal and Die”; si sus soldados traficaban con drogas, estaban muertos. Sin embargo, se sabe que tenía intereses en las grandes operaciones de heroína. Además, era audaz para los negocios: cuando ningún mafioso quería meterse con los bares gay, él hizo una fortuna regentándolos. Tras su muerte por un ataque al corazón, dejó al mando a su cuñado, Paul Castellano, salteándose varias reglas de jerarquía. Este nunca pudo estar a la altura del imperio formado por Don Carlo, el muchachito que llegó como ilegal al país a los 19 años y nunca obtuvo la ciudadanía estadounidense.

3. Alphonse 'Scarface' Capone (1899 - 1947)

Al Capone. 

Su nombre habla por sí solo. Se decía que los mafiosos napolitanos eran menos respetuosos de las jerarquías que los sicilianos, lo que hacía que tuvieran guerras y prácticas más sangrientas, pero menos seguras. Eso se cumplió con él. Hijo de un napolitano, nació en Brooklyn y se unió a la banda liderada por Giovanni ‘Papa Johnny’ Torrio que operaba en la picantísima zona de Five Points en Manhattan, Nueva York luego de dejar el colegio a los 14 años. No estaba hecho para las aulas. Trabajando bajo el mando de Frankie Yale, Capone faltó el respeto a una mujer mientras supervisaba un negocio y el primo de esta le hizo tres grandes surcos en la parte izquierda de la cara. De ahí su apodo, Scarface, el que Capone llevó con orgullo argumentando que eran “cicatrices de guerra”. Cuando Torrio y Yale vieron las ventajas de asentarse en Chicago, los tres emprendieron viaje con dirección oeste.

La brutalidad de Al Capone lo hizo escalar posiciones rápidamente en el Chigado Outfit (como se le conoce a la mafia de aquel estado). Con la llegada de la Prohición, el juego y las prostitución dieron paso al contrabando de licores, con lo que la ciudad se configuró en dos bandos antagonistas: al norte, los irlandeses dirigidos por Dean O’Banion y al sur los italianos de Torrio. Naturalmente, estos no tardaron en enfrentarse. El primero en caer fue O’Banion, cuyos partidarios trataron de cobrar venganza con Torrio. Fallaron, pero el italiano se asustó y decidió retirarse. Dejó a Yale al mando, pero este fue asesinado.

Entonces, el sanguinario Capone hizo un movimiento ambicioso que pasaría a la historia: la Masacre del Día de San Valentín. El 14 de febrero de 1929, hombres de su banda vestidos de policías condujeron a 14 irlandeses rivales a un garaje y vaciaron sus ametralladoras sobre ellos. Lo que parecía un triunfo de los del sur, terminó construyendo la derrota del entonces ostentoso ‘Scarface’. La masacre fue tan mediática que el gobierno tuvo que hacer algo. Elliot Ness y su grupo de ‘Intocables’ lograrían encerrar a Capone bajo cargos de millonarias evasiones de impuestos. Recién en 1939 pudo salir de prisión, totalmente incapacitado de volver al ruedo y murió ocho años después, retirado en Palm Beach, Florida.

2. John 'Johnny Boy' Gotti 'The Teflon Don' o 'The Dapper Don' (1940 - 2002)

John Gotti. 

Cuando Gambino nombró a Paul Castellano como su sucesor, un joven con increíbles talentos criminales no quedó muy contento. El sucesor natural debía haber sido Arniello Dellacroce, segundo al mando, amigo del asesinado Albert Anastasia y, sobre todo, mentor de aquel muchacho. Pero Don Carlo decidió complicar las cosas y dejar a su cuñado como jefe. Dellacroce se mantuvo leal a Castellano, apagando las ansias del joven muchacho de rebelarse y asesinarlo. Muerto Dellacroce en 1985, John Gotti ya no tuvo quien frenase sus ansias de poder. El entonces capo comenzó a cocinar la muerte de su jefe desde los mismos cuarteles de la Familia en el Ravenite Social Club en Little Italy, Manhattan. Para colmo, el torpe Castellano había dejado que agentes del FBI infiltraran micrófonos en su mansión, terminando de escribir su sentencia de muerte. El asesinato se efectuó en diciembre de ese año y John Gotti tomó las riendas de la Familia Gambino, la más poderosa en aquel momento, con Salvatore ‘Sammy the Bull’ Gravano como su segundo.

Mientras los otros jefes intentaban siempre alejarse de los reflectores, Gotti se convirtió en una celebridad. Vestía trajes de lujo y siempre saludaba a la cámara con una sonrisa sarcástica. Es, quizás, el último mafioso que vivió sus reales años de esplendor pasado el blanco y negro. La sociedad norteamericana de la segunda mitad del siglo XX conoció –y llegó a querer– a un John Gotti a todo color, mientras, por debajo, sus hombres dominaban las calles de Nueva York. Su excentricismo hizo que los federales le pusieran el ojo, llevándolo a un juicio del que salió absuelto pagando a cuento juez hubo que sobornar. No obstante, el legendario Gotti, nacido en una familia italiana de trece hermanos en el Bronx, finalmente cayó traicionado por su mano derecha, Sammy the Bull. Gravano accedió a colaborar con el FBI en la acusación de su jefe y este fue condenado a cadena perpetua por 13 delitos, incluido el de asesinato. El último gran padrino murió en el hospital de la prisión de Springfield, Missouri en 2002.

1. Charles 'Lucky' Luciano (1897 - 1962)

'Lucky' Luciano.

Sin dudas, la fama de los nueve nombrados ha trascendido sus vidas y ha pasado a ser parte de la fascinante historia de la Cosa Nostra, pero si alguien fue quien más contribuyó a poner las bases de la edad de oro de la mafia cuya descripción abre esta lista, ese es Lucky Luciano. Nacido en Sicilia y criado en el corazón de Little Italy –barrio de inmigrantes italianos en el sur de Manhattan –, dejó los estudios a los 14 años luego de ganar 240 dólares (casi 50 veces su salario semanal como portero) en un juego de dados. Decidió ganarse la vida en las calles. Sanguinario pero perspicaz, Luciano no solo tenía todas las cualidades para triunfar en los bajos fondos, sino que además aprovechó los momentos indicados. Dedicado al contrabando de licores durante la Prohibición, se alineó en el bando de Masseria antes de la Guerra Castellammarese porque siempre estuvo en contra de las arcaicas tradiciones sicilianas, útiles para el espacio rural de la isla, pero ineficientes en la gran manzana.

Fue Luciano quien planeó la traición a Joe ‘The Boss’ y quien, luego de entender que Maranzano insistiría con la figura del ‘Jefe de todos los jefes’, planeó también su asesinato. Dos golpes casi sucesivos y liderados por él que lo dejaron con la cancha limpia para instaurar su nuevo sistema. Luciano había entendido que la figura de un único líder generaba demasiada envidia, lo que no favorecía a los negocios. Estando en guerra, ningún mafioso podía preocuparse de hacer dinero si antes tenía que salvarse el pellejo. Lucky, quien se ganó su apodo y su desagradable apariencia luego de que saliera con vida de un brutal ataque policial, convocó a una reunión en Chicago. A ella asistieron los jefes de las familias mafiosas de todo el territorio estadounidense y engendraron la asamblea del crimen organizado que pasaría a la historia como La Comisión.

En ella tendrían asiento las Cinco Familias de la ciudad de Nueva York –de mayor poder criminal–, la Familia de Buffalo y el Chicago Outfit. El resto de clanes tendría representación mediante sus contactos con aquellos miembros. La Comisión se reuniría cada cinco años o cuando fuera necesario para resolver las diputas entre las Familias y evitar los baños de sangre. De ahí salió el famoso régimen de las Cinco Familias retratado por Puzzo, que en la vida real se llaman, Bonanno, Gambino, Genovese, Lucchese y Colombo. Bajo la supervisión de La Comisión, la mafia norteamericana vivió sus años de esplendor, estirando sus tentáculos a todas las actividades comerciales imaginables y haciendo fortunas exorbitantes. Todo gracias a un visionario. Luciano tuvo tanto poder que ayudó, mediante sus contactos, al desembarco aliado en Sicilia durante la Segunda Guerra Mundial, servicio por el cual se le canceló la condena que purgaba en Estados Unidos. Viajó a Italia y vivió ahí sus últimos años. Justo cuando iba a acordar con un productor cinematográfico para que pusiera su vida en la gran pantalla, le sobrevino un ataque al corazón.